«Век мой, зверь мой,
кто посмеет
заглянуть в твои зрачки
и своею кровью склеит
двух столетий позвонки»
Осип Мальдельштам
В литературе есть приём – показать целую эпоху через судьбу одного человека: «Отверженные» Гюго, «Тихий Дон» Шолохова. Но есть реальные, невыдуманные герои, чьи судьбы пишет величайший писатель – сама Жизнь. Их биографии больше похожи на учебник истории. Одна из таких людей – Анна Филиппова, уроженка Украины, в юности переехавшая на Дальний Восток в Хабаровск. 19 декабря Анне Ивановне исполняется 100 лет.
Короткое детство
Родилась Аня в 1915 году. Страна выбиралась из Первой мировой войны, но жизнь маленькой Аннушки первые годы текла безмятежно. Отец работал на Юго-Западной железной дороге, достаток в семье был.
- На Новый Год рабочие ставили ёлку у нас во дворе, украшали её. Отцу по работе выделяли дрезину, когда он объезжал дорогу, старался меня с собой брать, - несмотря на возраст, речь Анны Ивановны чёткая. Память цепко держит даты, города, события, имена друзей и близких.
Грянула революция 1917 года, отшумела Гражданская война, началось бурное строительство коммунизма. Украина погибала от голода, семью Ани спасало то, что отец получал неплохой паёк. Сама Анна училась в Киевском железнодорожном техникуме, а студентам тоже полагались талоны на обед.
- Страшно было, помню мёртвых на улицах, помню семью на заднем дворе хаты. За хатой огород цветёт, а люди умерли от голода. Потому что всё посеяли, на еду ничего не осталось. Но молодость брала своё, мы продолжали жить. Закончила техникум в 1935 году, меня распределили на Дальний Восток. Тогда Лазарь Каганович, как сейчас Трутнев, хотел поднимать дальневосточные земли. Это ещё до хетагуровок было. Отец ходил, просил, чтобы меня не отправляли так далеко, но пришлось ехать, - неторопливо рассказывает моя героиня.
Первая любовь
В Хабаровск Анна приехала в 1935 году. Обаятельная, жизнерадостная, умная девушка легко влилась в новую жизнь. Была комсоргом, работала чертежником – размножала чертежи, сводила сметы. Довольно быстро её «согласовали» в военно-мобилизационный отдел Уссурийской железной дороги – ответственная, секретная работа.
По тем временам она считалась очень высокой – 1,71 м, ведь обычно девчонки не вырастали выше метр шестьдесят, поэтому её взяли в баскетбольную команду. Занималась Аня и парашютным спортом, тогда прыжки с парашютом, да и вообще всё связанное с авиацией было очень популярно. Слушая Анну Ивановну, я вспомнила свою бабушку, кстати, её ровесницу и тёзку – Анну Васильевну. Она тоже ходила в клуб ДОСААФ, в её парашютной книжке было больше сотни прыжков. И таких отчаянных девчонок было много.
Но вернёмся к Анне Филипповой. Красавицу-баскетболистку приглядел её коллега железнодорожник, футболист в свободное время Владимир Филиппов. Парень, судя по фотографиям, был очень хорош собой: густые волосы, ласковые глаза, правильный профиль – прямо актёр.
- Он играл на всех музыкальных инструментах. На танцах, бывало, играет на сцене, видит, что меня кто-то пригласил, сразу бросает инструмент и бежит меня приглашать – ревновал, - вспоминает моя собеседница.
Забрали счастье
Ухаживал Владимир за Анной целый год, а в 1936 году они поженились. 14 июля 1937 года Аня родила мальчика. Как же были счастливы молодые родители! Строили планы на первый семейный Новый год, воображали, как обрадуется празднику малыш.
- Тогда по домам ночью приходили. У нашего дома несколько ночей подряд появлялась машина, просто стояла. А ночью 2 декабря 1937 года постучали и в нашу дверь. С тех пор Володю я больше не видела. Потом я ходила, деньги ему отправляла – по 50 рублей. А однажды у меня перевод не приняли, сказали, что его тут больше нет, - в голосе Анны Ивановны слышна, чуть сглаженная временем, боль.
Только спустя много лет, после развенчания культа личности, Анне Ивановне сообщили, что её муж, её первая (и, как мне показалось, единственная) любовь Владимир Филиппов был расстрелян 14 мая 1938 года. Реабилитировали его в 1957 году «за отсутствием состава преступления».
Одна, с маленьким сыном на руках, вдали от семьи… Анну уволили с работы – не может жена врага народа работать в секретной части! И тут за неё заступился начальник. Чудо, что его послушали.
- Сказал «Как это можно нашу Аньку, нашу парашютистку, нашу умницу, уволить? Она дело знает, а за связь с врагом народа, думаю, надо ей строгий выговор сделать». И я отделалась выговором с занесением в личное дело, - продолжает Анна Филиппова.
Повороты судьбы
К 1941 году жизнь потихоньку стала входить в колею, за молодой вдовой принялся ухаживать старый знакомый – Иван Елкин. Но опять в судьбу женщины вмешалась История.
- Обстановка тогда была неспокойная, хотя войны не ждали, но как-то всё нервозно было, почти как сейчас с Сирией, - Анна Ивановна явно в курсе событий.
Во время войны Аня больше всего переживала за семью: отец и мать оставались на Украине, где вовсю хозяйничали нацисты. Отца мобилизовали как железнодорожника, а мама пропала. Всю войны от неё не было весточек. И лишь после нашлась: она пряталась от немцев где-то в лесах.
- Ей было очень тяжело, голодала, в какой-то консервной банке суп из шишек варила. Потому и умерла рано – в 70 лет, - для столетней Анны Ивановны это явно не возраст, тем более, что её отец прожил на свете 106 лет. - Отец говорил, что страшнее всего были даже не сами немцы, а полицаи из местных. Я после войны собрала сына и поехала на родину. Полмесяца добиралась, так радовались, когда друг друга увидели. Плакали от счастья.
Вернувшись в Хабаровск, Аня приняла ухаживания Ивана Елкина и вышла за него замуж. В 1950 году родила второго сына.
- Елкин был известным в Хабаровске художником, работал в газете «Набат молодёжи», потом её переименовали в «Молодой дальневосточник» (одна из старейших газет Хабаровского края, которая сейчас, увы, на грани закрытия – прим. ред.). На улице Фрунзе у него была мастерская, там часто собирались художники, было очень интересно с ними. Сейчас там почему-то на первом этаже сделали магазин, - недоумевает Анна Ивановна.
Не забывать
Своего Ивана Анна похоронила в 1979 году, с тех пор и вдовствует.
- Раньше люди добрее были друг к другу, помогали. Сейчас больше злобы стало, зависти, - с горечью говорит Анна Ивановна. - Знаю, что моей квартире завидуют, а чему завидовать? Живу свой век с младшим сыном, старший умер. На праздники ко мне с работы приходят, поздравляют. Перед днями рождения журналисты приходят. Да, ко мне же и школьники заходят, те, кто историей интересуется.
Уже попрощавшись и выходя из комнаты, я оглянулась. Анна Ивановна складывала фотографии, которые показывала мне во время беседы. По одной она ласково скользнула рукой – это была фотография её Володи.