Первое сентября — это не только линейка, новый дневник и обещание «в этом году обязательно хорошо учиться». Школа в кино бывает совсем другой: местом первой любви, больших неприятностей, неожиданных открытий и поступков, на которые взрослые порой сами не решаются.
В этой подборке десять фильмов разных лет и стран — от советского кино 1970-х до Испании XXI века. Здесь есть знакомые названия, но предлагаем посмотреть на них немного под другим углом. А несколько картин вполне могут стать открытием даже для тех, кто считает, что про школу в кино уже сказано всё.
«Когда я стану великаном» (1978, СССР, 6+)
Петя Копейкин — восьмиклассник небольшого роста, большой любитель стихов, хулиган и человек с весьма серьёзным представлением о том, что такое благородство. Он давно влюблён в Машу Горошкину, но Маша влюбляется в нового красавчика Кристаллова. И тогда Петя делает совершенно неожиданную вещь: вместо того чтобы бороться с соперником, помогает ему понравиться Маше.
Михаил Ефремов в первой большой роли — отдельная причина пересмотреть фильм. Он играет Петьку так, что за хулиганством всё время проглядывает мальчишка с очень ранимым сердцем. Инна Туманян переносит в обычную советскую школу романтический мир мушкетёрских историй: у Пети есть и Сирано де Бержерак, и д`Артаньян, и собственное представление о рыцарстве. А Лия Ахеджакова в роли любимой Петькой и всем классом учительницы английского Джульетты Ашотовны добавляет фильму тот самый узнаваемый гротеск, который только ей и под силу. Оператор Валерий Гинзбург при этом оставляет картине лёгкую, почти летнюю интонацию — и спустя почти полвека эта школа совсем не кажется музейной.
«Ключ без права передачи» (1976, СССР, 0+)
В ленинградской школе появляется молодая классная руководительница Марина Максимовна. Её ученики настолько ей доверяют, что буквально вручают «ключ» от своего класса — без права передачи. Проблема в том, что взрослым вокруг далеко не всегда нравится такая степень откровенности: подростки спорят с родителями, обсуждают учителей и совершенно не собираются делать вид, что согласны со всеми взрослыми правилами.
Динара Асанова снимает эту историю без лакировки: дети здесь могут быть умными и неприятными, искренними и жестокими, взрослыми в одном разговоре и совершенно беспомощными в другом. И особенно интересно, что фильм не предлагает простого ответа, кто прав — учительница или её старшие коллеги. Иногда кажется, что Асанова вообще наблюдает не за школьниками, а за взрослыми, которые отчаянно пытаются понять, что делать с подрастающими людьми.
«Это мы не проходили» (1975, СССР, 12+)
Елена Фёдоровна приезжает в школу на педагогическую практику и знакомится с Митей не в классе, а в кафе-«стекляшке»: мальчик ест сосиски, потому что дома опять некому приготовить ему обед. Его родители заняты строительством нового города, семья постоянно переезжает, а Митя тем временем успевает влюбиться в Милу — девочку, которой предстоит операция.
Врачи говорят о высокой вероятности успеха, но Мила думает не о шансах на выздоровление, а о том, что может пойти не так, и хочет перед операцией увидеть отца, работающего далеко в горах. Митя крадёт ключи отцовского мотоцикла и отправляется с Милой в путь — поступок мальчишеский, безрассудный и одновременно совершенно взрослый по своей ответственности за другого человека. А Елена Фёдоровна оказывается одной из немногих, кто понимает, что происходит между подростками, пока их ищут вся школа и родители. Илья Фрэз рассказывает здесь не историю «плохих родителей»: взрослые просто слишком заняты своей жизнью, а молодая учительница постепенно обнаруживает, что ей приходится воспитывать не только детей, но иногда и взрослых.
«Кэс» (1969, Великобритания, 12+)
Билли Каспер живёт в рабочем районе Йоркшира и в школе считается почти безнадёжным учеником. Дома его тоже особенно никто не ждёт. Но однажды мальчик находит сокола-пустельгу и начинает его тренировать. Впервые у Билли появляется дело, в котором он действительно хорош, и существо, которому он действительно нужен.
Кен Лоуч снимает эту историю без сантиментов и без красивой упаковки бедности. Серый шахтёрский город, школа, где над Билли посмеиваются, тяжёлый дом — и вдруг птица, полёт и совершенно другое пространство. Дэвид Брэдли играет Билли так естественно, что временами кажется, будто камера просто случайно оказалась рядом. Оператор Крис Менгес тоже не пытается украсить жизнь героя — но именно поэтому редкие моменты свободы ощущаются особенно сильно.
«Школьные годы Тома Брауна» (2005, Великобритания, 12+)
Если кажется, что британские школьные порядки с розгами, драками и жестокой иерархией остались где-то в XIX веке, этот фильм быстро исправит впечатление. Тринадцатилетний Том Браун приезжает в знаменитую школу Рагби и обнаруживает, что хорошего характера здесь недостаточно: придётся ещё научиться противостоять старшему школьному хулигану Флэшмену.
Фильм снимали в настоящей Rugby School — той самой, где учился автор романа Томас Хьюз. Тома сыграл пятнадцатилетний Ал 1f40 1f40 екс Петтифер, для которого это была одна из первых больших ролей, а директора Томаса Арнольда — сэр Стивен Фрай. Причём сегодня особенно забавно видеть Фрая в этой роли: в 2005 году он был просто Стивеном Фраем, а в 2025-м король Карл III посвятил его в рыцари за заслуги перед благотворительностью, защитой психического здоровья и окружающей среды.
«Билли Эллиот» (2000, Великобритания, 12+)
Билли должен учиться боксу. Так считает его отец, так принято в шахтёрском городке, где он живёт. Но однажды мальчик попадает на урок балета и обнаруживает, что танцевать ему нравится гораздо больше, чем драться. И теперь ему предстоит объяснить это семье, для которой слово «балет» совершенно не входит в представление о нормальной мужской жизни.
Стивен Долдри помещает историю в Северо-Восточную Англию времён шахтёрской забастовки 1984–1985 годов — среди бедности, семейных ссор и взрослых, которым самим приходится бороться за будущее. Джейми Белл получил роль Билли после большого конкурса и играет его почти без подростковой театральности: многое мальчик просто выплясывает. А когда танец наконец становится его способом говорить, становится понятно, почему отказаться от него он уже не сможет.
«Ничему не рада» (2016, Франция, 12+)
Тринадцатилетняя Аврора уверена, что её жизнь ужасна: в школе всё плохо, родители раздражают, первая любовь не складывается, а окружающие почему-то постоянно чего-то от неё хотят. Единственное, что начинает неожиданно работать, — музыка. Вместе с одноклассниками Аврора создаёт рок-группу и впервые обнаруживает, что у неё самой есть голос — не только в буквальном смысле.
Эмили Делюз снимает подростковую жизнь без привычного сюсюканья: Аврора может быть неприятной, эгоистичной, смешной и совершенно невыносимой — и именно поэтому ей веришь. Взрослые здесь тоже не разделены на «правильных» и «неправильных»: они сами пытаются понять, что делать с человеком, который уже почти вырос, но ещё совершенно не знает, кем хочет стать. Получается очень французская история о возрасте, когда всё вокруг бесит, а внутри впервые начинает звучать что-то своё.
Фильм получил приз молодёжного жюри Европейской киноакадемии и специальное упоминание в Generation Kplus на Берлинале.
«Гарри Поттер и философский камень» (2001, Великобритания, США, 12+)
До одиннадцати лет Гарри Поттер даже не подозревает, что где-то существует школа, в которую его действительно ждут. А потом узнаёт, что он волшебник, отправляется в Хогвартс и получает всё сразу: новых друзей, соперника, любимые и нелюбимые уроки, строгих преподавателей и неприятности, которые почему-то находятся даже там, где их никто не искал.
И именно поэтому первый «Гарри Поттер» так хорошо подходит к 1 сентября. По сути, это история о первом учебном годе человека, который впервые попал туда, где ему интересно и где он чувствует себя своим. Крис Коламбус сделал Хогвартс не просто декорацией для приключений, а настоящей школой мечты — со свечами над столами, лестницами, кабинетами, библиотекой и ощущением, что за каждой дверью начинается новая история. А юные Дэниел Рэдклифф, Руперт Гринт и Эмма Уотсон сами впервые входили в этот мир почти так же, как их герои.
«Девочки» (2020, Испания, 12+)
Сарагоса, 1992 год. Одиннадцатилетняя Селия учится в католической школе и живёт с мамой. Всё идёт привычно, пока в классе не появляется Брис — новая девочка из Барселоны. Она кажется Селии гораздо более взрослой, свободной и смелой, чем остальные, и дружба с ней постепенно заставляет обеих задавать вопросы, на которые взрослые предпочли бы не отвечать.
Пилар Паломеро сняла фильм о возрасте, когда ребёнок ещё живёт в мире взрослых правил, но уже начинает замечать, что сами взрослые далеко не всегда этим правилам следуют. Испания 1992 года здесь существует не как музейная декорация, а как часть взросления Селии: школьная форма, религиозные уроки, музыка, семейные разговоры и то особенное ощущение, когда вдруг понимаешь, что мама тоже когда-то была девочкой — и у неё есть жизнь, о которой тебе ничего не рассказывали. Фильм получил четыре премии «Гойя», в том числе за лучший фильм, режиссёрский дебют, оригинальный сценарий и операторскую работу.
«Географ глобус пропил» (2013, Россия, 16+)
Виктор Служкин — биолог, которому в 2012 году нужны деньги, поэтому он идёт преподавать географию. Но школа оказывается лишь частью его совершенно рассыпавшейся жизни: жена Надя уходит к его лучшему другу Будкину, эффектная коллега Кира предлагает ему отношения, а сам Служкин всё больше существует на автопилоте — с сигаретой, бутылкой и шуткой на случай, когда становится слишком больно. В школе он тоже не пытается изображать идеального педагога: ученики быстро понимают, что перед ними взрослый, который ничуть не уверен в себе и не собирается читать им морали. А затем проигрыш в карты приводит Служкина к походу с классом по реке — и там отношения с учениками, особенно с влюблённой в него Машей, переходят черту, после которой уже невозможно просто вернуться к школьной жизни.
Александр Велединский снял не историю о том, как «трудный учитель нашёл своё призвание», а фильм о человеке, который будто разучился хотеть чего-либо для себя. В этом и есть странное обаяние Служкина: он не герой и не пример для подражания, но в нём есть внутренняя свобода, которой многим вполне благополучным людям не хватает. Константин Хабенский играет эту смесь усталости, иронии, нежности и саморазрушения так точно, что за его шутками постепенно становится слышна совсем другая интонация. А поход превращается не в красивое приключение, а в проверку — и для учителя, и для подростков, которым впервые приходится увидеть своего «географа» не в классе, а просто человеком.
Подписывайтесь на АиФ в  MAX
|
