Чем так привлекает жителей Хабаровска земля на островах? Каждый день от речного вокзала отправляются теплоходы, везущие дачников к их угодьям на другом берегу Амура. И это несмотря на то, что участки эти то полыхают из-за чьей-то шалости или глупости, то уходят под воду из-за подтоплений.
Воздушные пассажиры
Жаркое утро выходного дня. На небольшом бережке, служащем причалом, праздных отдыхающих больше, чем дачников. Последних отличить легко по сумкам, бутылям с водой и устремленному вдаль взгляду — высматривают, не ползут ли теплоходы. Старенькие «Москвы» — их принято называть с ударением на первый слог, тогда сойдешь за своего — кряхтя, появляются на горизонте. Выгружают с десяток пассажиров и загружают новую партию. Каждый не больше десятка.
― Воздух возим, ― вздыхает матрос. ― Дачников очень мало. Я работаю тут давно, постепенно видишь, как пассажиры перестают ездить. Умирают, наверное, а то ж до последнего на дачу стремятся. Хорошо им там, видать.

― Хорошо, ― подтверждает Зинаида Петровна, ожидающая теплоход на Дубки. ― У нас на Дубках, правда, света нет, молодежи это не по душе. Я как-то внуков с собой привезла, говорю им, вы только посмотрите, какая природа вокруг, тишина, воздух чистый и птицы поют! А они в панике ― телефоны сейчас разрядятся, и мы будем не на связи! Исстрадались, пока в город не вернулись, больше не хотят со мной на дачу. Так вот только мы, старики, туда и ездим. Постепенно уходим, дачи и остаются. А самой бросить дачу даже в голову не приходило!
Еще одна пенсионерка, Татьяна Викторовна, тоже уверяет: дачу бросать ни в коем случае нельзя.
― Пережили мы потоп 2013-го, потом еще долго обсуждали, кого чем Амур одарил. Соседке моей аж три туалета на участок принесло. Причем все чужие — ее нужник тоже куда-то отчалил. Другому соседу веранду презентовал. Правда, посреди огорода, но уж как смог, ― смеется дачница.
Не страшат левобережных и пожары. Вообще, к стихиям тут относятся философски. Хотя виновных в бедствиях определяют лихо. Поджигают острова неумехи-городские, которые едут сюда отдохнуть и порыбачить. Поэтому к чужим обычно относятся настороженно.
Курс на Чумку
На острова отвозят три речных маршрута. Выбираем ближайший ― поселок Уссурийский. Многострадальный, который каждый хабаровский журналист исходил вдоль и поперек. До 2013-го часто бывали там по различным инфоповодам, когда в поселок пришла большая вода, приезжали туда вместе со спасателями, проплывали по затопленным улочкам на лодке...

Символом несгибаемости Чумки (это второе название поселка) всегда была остановка на берегу. Ее деформировали ветра, толкала вода — она стояла. Сегодня павильона не оказалось ― исчез.
Берег в очередной раз обвалился, став высоченной песчаной стеной. В нее и воткнулся теплоход. На заборах первых же дач еще четко видны «амурские волны»: повыше, когда река «фестивалила» в 2013-м, ниже ― в 2019-м. Тогда было уже не такое мощное наводнение, но и оно наделало дел.

Пробираемся сквозь высоченную траву, ноги ступают на асфальт. Даже дико видеть остатки цивилизации ― на совесть асфальтированную дорогу и фонарные столбы вдоль. Прежде она была проложена на улице Насыпной. Теперь на ней остался лишь один дом
№ 12 ― двухэтажное кирпичное здание школы. Здесь давно не звенит звонок и не идут уроки, в пик пожароопасного сезона там размещают спасателей.
Тарахчу — значит, я существую
В поселке теперь лишь одно место притяжения ― магазинчик. На пороге встречает хозяйка Светлана Бурова. Тут же, почуяв чужих, из-под павильона выбираются две внушительные собаки. Светлана вручает нам по печеньке ― угощения, чтобы задобрить животных. Псины благодарно принимают подношения и снова исчезают в своем лазе ― подальше от жары.
― Без света сидим второй день, все мороженое, боюсь, сейчас растает. Хотя мы генератор подключили, слышите, тарахтит на весь остров, ― говорит предприниматель. ― Звоним в город, а они отмахиваются, мол, вашего поселка уже не существует! Как же это? Вот они мы, и мы существуем! То есть, когда выборы, мы есть, и они к нам приезжают на голосование, а как со светом помочь, так исчезли!

В поселке живут люди с пропиской, рядом работает ремонтная база ― приводят в порядок корабли — и по-прежнему возделывают участки дачники. Причем некоторые обитают тут постоянно, не желая возвращаться в город.
― Интересно, что последнее время стали молодые дачами интересоваться. Смотришь ― старички дачи бросают, сил нет уже на огороде работать, а им на смену идет молодежь. Практически каждые выходные из города приезжают и спрашивают, где у нас свободные дачи. А самое удивительное, что они не просто позагорать и потусить дачи берут ― сажают овощи! Приходят, если что не так, к магазину консультироваться, ― рассказывает Светлана.
Что там делать?
Островитяне уверяют: на Чумке земля урожайная. Не испортил ее даже Амур, когда несколько дней хозяйничал в поселке. Некоторые, наоборот, придерживаются теории, что наводнение пошло на пользу, ― в почву попали разные минералы, ведь ни для кого не секрет, что в реке почти полная таблица Менделеева, шутят тут.
― Ну да, топило нас сколько раз. Но в этом-то году не
обещают, ― отрывается от своих грядок пенсионер Сергей Петрович. ― Мы тут с женой живем постоянно, в город редко выбираемся. Что там делать? Так, если к врачу надо, то уже поедешь. На острове есть все: домик, в огороде дел всегда масса, хочется общения ― за калитку вышел или до магазина дошел, там всегда есть с кем поболтать. К тому же у нас озеро: хочешь ― купайся, хочешь ― рыбу лови. А в городе, хоть он и на реке, а не окунешься!